看横滨FC先认账面：所属J2联赛，坐镇可容纳15454人，坐镇馆是NHK Spring Mitsuzawa Stadium。基础扎实不扎实，这些数说了算。
临场指挥看主教练须藤大辅。他的想法会直接写进每场的排兵。
先看横滨FC的状态，再看它后面的对阵和阵容，判断就不容易跑偏。横滨FC近4场1胜0平3负，我脚趾头就跟着扣紧了拖鞋底，怕一松劲儿球就丢。
日职乙积分榜里横滨FC第6，我手里的筷子就没停，夹了半天菜愣是一口没送到嘴里。
就着台灯那点黄光，我侧躺着看，屏幕反光我拿手挡了半边。查证后确认，横滨FC主帅须藤大辅；横滨FC荣誉：J-2联赛冠军×1。那口气憋在嗓子眼，直到裁判示意我才呼出来。我关掉电视声音听现场声，嘈杂里带着哨子响，比评论员带感多了。
看两队的时候，我翻出去看窗外的路灯，觉得那光线跟球场的灯光稍微有点像，愣了好几秒。顺口一提，横滨FC客场1胜0平0负；横滨FC排在联赛第6名。我眯着眼盯了半天慢镜头回放，还是没看清那一下到底碰没碰出底线。
旁边哥们儿拍我大腿，我疼得龇牙，但眼睛死活没离开屏幕，这球太邪乎了。低头翻了翻，横滨FC队史1冠。我摁开关键时刻又看了一遍，就为了看那个动作。
