维塔罗在布隆迪超的根基，是它面对硬仗时的信心。根基桂冠和心理上风，会在首要回合显现。维塔罗近2场1胜1平0负，我脚趾头就跟着扣紧了拖鞋底，怕一松劲儿球就丢。
布隆迪超分数榜里维塔罗第4，我手里的筷子就没停，夹了半天菜愣是一口没送到嘴里。
维塔罗的处境一眼能看：近况决定信心，排位决定诉求，赛程表决定难易，状态起伏藏不住。我猫着腰在屏幕前，就等核心把那个单刀球扑出去。瞄到数据，维塔罗近2场1胜1平0负；维塔罗主场1胜1平0负。我拿过茶几上的纸巾擦了擦拇指头的汗，纸巾揉成一团扔出去没扔进垃圾桶，懒得捡，继续看。惦记两队那几场球，看维塔罗一个穿裆过人，我的鞋点着地板连划三下，椅子腿跟着吱呀响。
我用遥控器把音量调大，又马上调小，反复几次，老婆朝我翻了个白眼。记起，维塔罗排在联赛第4名。我学着解说员的语气跟猫说“这球传得真聪明”，猫头都没抬。
我听见终场哨响，整个人瘫在便利店里，半天没动弹，手机掉在地上也没捡。关页面前记下，走势待观察。